John Williams "Stoner" ist eine Geschichte voller leiser Sprengkraft über die Lieblosigkeit. Edith zieht sich immer mehr von ihm zurück. Nach außen ein tolles Paar, nach innen versteinert. Was hält solche Menschen zusammen: Ein Kind.

In Iwan Gontscharows Klassiker "Oblomow" wird der Mittagsschlaf zum wichtigsten Tagespunkt eines russischen Adligen. Aller materieller Nöte enthoben führt seine Trägheit zu einem permanenten Zustand der Erschöpfung. Nichts ist so anstrengend wie das Nichtszutun. Anfallende Entscheidung belasten ihn, werden lieber erst mal aufgeschoben. Bloß nichts überhasten. Bloß keine übereilten Schritte.

Ein angeblicher Amtsarzt betritt eine Filiale der Teikoku Bank und behauptet, dass in der Nachbarschaft Fälle von Ruhr aufgetreten sind. Im Auftrag des Gesundheitsministeriums soll er nun alle Angestellten impfen. Zwölf von ihnen werden sterben, der Rest bewusstlos. Ein eisiger Hauch zerstörter Seelen zeichnet das Bild von David Peace Nachkriegs-Tokio 1948.

Mit einem Publikationsverbot wegen Verletzung von Gründgens Persönlichkeitsrechts in den 1960er Jahren belegt und verdankte der Roman Theater und Film 1981 seine Wiederentdeckung. Klaus Mann legte Wert darauf, dass es sich bei den Figuren nicht um Porträts handelte, was schwer von der Hand zu weisen war. Zu nahe war Höfgen Gustav Gründgens.

Im Roman erzählt der fast erblindete siebzigjährige Ich-Erzähler Leo Hertzberg von der Freundschaft zu Bill Wechsler, dem Maler, und den Frauen, die sie zu lieben vorgeben. Sie alle führen ein Intellektuellenleben, das auf übermäßige Leidenschaft verzichtet und deswegen scheinbar Bestand hat.

Nach dem Erscheinen von "Unter Null" sahen viele Rezensenten den Autor seiner Generation in ihm, um ihn, als er mit "American Psycho" Kultstatus erreichte, zu verdammen. Zu kalt, zu zynisch, zu stupide wegen seitenlanger Aufzählungen von Markennamen zu stylish. Dabei waren das 1980er Jahre.

Vier Bände reichten, um Raymond Carver unsterblich zu machen, und bist heute streiten sich Kritiker darüber, ob es nicht doch eher sein Lektor, Gordon Lish, war und nicht der Autor, der die Geschichten von all dem befreite, was sie ausschmückte.

Ottessa Moshfegh eröffnet ihren Roman "McGlue" wie ein klassisches Seefahrerabenteuer und stellt sogleich sie die Frage, hat McGlue Johnston wirklich umgebracht? Alle Indizien sprechen gegen ihn, aber er erinnert sich halt nicht. Und das nicht, weil er sich Lücken auferlegt, um den Prozessbeginn aufzuschieben, oder dem Strang zu entgehen. Er hat schlicht und einfach seinen Verstand versoffen.

Eine Frau nimmt sich in "Mein Herz so weiß" das Leben. Sie ist die Tante des Ich-Erzählers Juan. Sie haben sich nie persönlich kennengelernt, da Juan zum Zeitpunkt des Selbstmords noch nicht geboren war. Warum hat sie das getan, fragt er sich. Zumal gleich nach der Hochzeitreise. Nicht nach einem Schicksalsschlag, nicht wegen einer schweren Krankheit. War es eine Verzweiflungstat?

Eine schmale Novelle aus dem Norwegischen erschien in der Übersetzung von Hinrich Schmidt-Schenkel 2003 im Mare Verlag. "Das ist Alise" von Jon Fosse. Wer den Theatermann bis dahin nicht kannte, begegnete in ihr einem Autor, der sich dem Minimalismus verschrieben hat. Seine Geschichte der Signe ist sprachlich nicht üppig ausgestattet, sie unterliegt dem Skalpell eines Autors, der alles Überflüssige wegstreicht.